স্বভাব-সুলভ হাস্যরসে ডিগ্রিপ্রাপ্তদের

যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারেননি সেই শিক্ষায়তনের আচার্য হিসেবে সমাবর্তন পরিচালনার অভিজ্ঞতা নিজের স্বভাব-সুলভ হাস্যরসে ডিগ্রিপ্রাপ্তদের শোনালেন রাষ্ট্রপতি মো. আবদুল হামিদ।

শনিবার বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলার মাঠে ৫০তম সমাবর্তনে লিখিত বক্তব্যের বাইরে গিয়ে কথা বলেন পদাধিকারবলে বাংলাদেশের সব বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য আবদুল হামিদ।

তিনি বলেন, “আমি লিখিত বক্তব্যের বাইরে কিছু বলতে চাই (পুরো সমাবর্তনস্থলে হর্ষধ্বনি)। নিজের কাছেই অবাক লাগে, আমি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর। আমি ম্যাট্রিক থার্ড ডিভিশন। আইএ পাশ করছি এক সাবজেক্ট... লজিকে রেফার্ড।

“ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন আসলাম ভর্তি হওয়ার জন্য...তখন ভর্তি তো দূরের কথা, ভর্তির ফরমটাও আমাকে দেয় নাই। বন্ধু-বান্ধব অনেকে ভর্তি হইলো, ছাত্র রাজনীতির সঙ্গে তখন আমি যুক্ত। ভর্তি যখন হইতে পারলাম না, তখন দয়ালগুরুর কৃপায় গুরুদয়াল কলেজে (কিশোরগঞ্জে) ভর্তির সুযোগ পেয়ে গেলাম (সমাবর্তনস্থলে হাসির রোল পড়ে)।”

আই জাস্ট কান্ট স্টেই এলোন।

সবকিছু কেমন ফাঁকা হয়ে গেলো। নিঃসঙ্গতা, নিরবতা আর বিষন্নতা আমায় পুরোপুরি পেয়ে বসলো। কখনো এই বিশাল ফাঁকা বাড়িতে একা পড়ে থাকি আবার কখনো সারাদিন বাইরে বাইরে ঘুর ঘুর করছি। আমার দিনগুলো ভালো যাচ্ছেনা। এই নিঃসঙ্গতা আমার ভালো লাগে না। এই নিরবতা আমি সহ্য করতে পারছিনা। কথা বলার একটা মানুষ নেই। গল্প করার কোন জন নেই। বাইরের সময়টা তাও একটু ভালো যায়। ঘরেরে সময়টা! বিশ্রী আর অস্বস্তিকর। কিভাবে একা থাকা যায়? কত ফিল্ম দেখা যায়? কত গান শোনা যায়? আমি কিচ্ছু পারছিনা। সবকিছু কেমন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। পরীক্ষা সামনে। কিন্তু কতক্ষণই বা আর বই পড়তে ভালো লাগে! একটা মানুষ থাকলে তো তার সাথে একটু কথা বলা যায় আর মাঝে মাঝে পড়া যায়।

আমার জাস্ট ভাল্লাগে না। কি এক অদ্ভুতুড়ে সময় কাটাচ্ছি। এই সময়টা যে দ্রুত শেষ হবে সেই সম্ভাবনাও দেখছিনা। মনে হচ্ছে একা, নিঃসঙ্গ থাকার উপায় জেনে নিতে হবে। ও আল্লাহ, আই'ল জাস্ট গো ম্যাড। বেশ কঠিন আর অনাকাঙ্খিত সময় এটা। কেউ বলবেন কি কিভাবে একা থাকা যায়? 

একটা সময় ভাবতাম বিষন্নতা বোধহয় মানসিক অসুখ। এখন দেখছি আমার ধারণা পুরোপুরি সঠিক ছিলোনা। একাকিত্ব আর নিঃসঙ্গতা মানুষকে বিষন্ন করে দেয়। যেমন আমি এখন নিঃসঙ্গ আর বিষন্ন সময় পার করছি। অথচ বিষন্নতার কোন কারণ নেই আমার। 

হোম ঈজ হোয়্যার মম ঈজ। মম, আমি এম মিসীং ইউ। বি ব্যাক টু মি। বাট আই নো, ইউ হ্যাভ নো অপশন টু বী হীয়ার বীসাইড মী। ইউ নীড টু স্টেই এট আওয়ার ভিলিজ হোম। 

আই জাস্ট কান্ট স্টেই এলোন।

অর্থহীন বাক্যালাপ

অকারণে মন খারাপ হওয়া নিয়ে কোন বিশ্লেষনের চেষ্টা করা হয়েছে কিনা আমার জানা নেই। জানা নেই কত সংখ্যক মানুষ এইভাবে বিনা কারণে মন খারাপ করে থাকে। তবে, আমি মাঝে মাঝে মন খারাপ করে থাকি। কোন কারণ খুজে পাইনা। অথচ মন খারাপ হয়ে যায়। আজ আমার মন খারাপ, ভীষন।

অকারণে সারাদিন ব্যাস্ত থাকি। নির্দিষ্ট কোন কাজও নেই। কিন্তু নিজেকে সবসময় ব্যাস্ত মনে হয়। সেই সকাল বেলা বাড়ি থেকে বের হয়ে যাই আর ইফতারির (এখন পবিত্র রমজান মাস) ঠিক আগে বা কিছু পরে বাড়িতে ফিরে আসি। ব্যাস্ত থাকলে মন খারাপ থাকাটা টের পাওয়া যায়না। সারাদিন তাই ভালোই কেটেছে বলতে হবে। বাড়িতে ফিরে বেশ একা হয়ে পড়লাম।

আমার বাড়িতে আমি বেশ একা। সারাটা সময় তাই পিসি’র সামনে বসেই কাটে। আজ পিসিটাও অন্‌ করতে ভালো লাগছে না। কি করবো তা বুঝতে না পেরে অবশেষে এই একাকিত্বের কথাটা লেখার জন্যই পিসি অন্‌ করলাম।