সবকিছু কেমন ফাঁকা হয়ে গেলো। নিঃসঙ্গতা, নিরবতা আর বিষন্নতা আমায় পুরোপুরি পেয়ে বসলো। কখনো এই বিশাল ফাঁকা বাড়িতে একা পড়ে থাকি আবার কখনো সারাদিন বাইরে বাইরে ঘুর ঘুর করছি। আমার দিনগুলো ভালো যাচ্ছেনা। এই নিঃসঙ্গতা আমার ভালো লাগে না। এই নিরবতা আমি সহ্য করতে পারছিনা। কথা বলার একটা মানুষ নেই। গল্প করার কোন জন নেই। বাইরের সময়টা তাও একটু ভালো যায়। ঘরেরে সময়টা! বিশ্রী আর অস্বস্তিকর। কিভাবে একা থাকা যায়? কত ফিল্ম দেখা যায়? কত গান শোনা যায়? আমি কিচ্ছু পারছিনা। সবকিছু কেমন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। পরীক্ষা সামনে। কিন্তু কতক্ষণই বা আর বই পড়তে ভালো লাগে! একটা মানুষ থাকলে তো তার সাথে একটু কথা বলা যায় আর মাঝে মাঝে পড়া যায়।
আমার জাস্ট ভাল্লাগে না। কি এক অদ্ভুতুড়ে সময় কাটাচ্ছি। এই সময়টা যে দ্রুত শেষ হবে সেই সম্ভাবনাও দেখছিনা। মনে হচ্ছে একা, নিঃসঙ্গ থাকার উপায় জেনে নিতে হবে। ও আল্লাহ, আই'ল জাস্ট গো ম্যাড। বেশ কঠিন আর অনাকাঙ্খিত সময় এটা। কেউ বলবেন কি কিভাবে একা থাকা যায়?
একটা সময় ভাবতাম বিষন্নতা বোধহয় মানসিক অসুখ। এখন দেখছি আমার ধারণা পুরোপুরি সঠিক ছিলোনা। একাকিত্ব আর নিঃসঙ্গতা মানুষকে বিষন্ন করে দেয়। যেমন আমি এখন নিঃসঙ্গ আর বিষন্ন সময় পার করছি। অথচ বিষন্নতার কোন কারণ নেই আমার।
হোম ঈজ হোয়্যার মম ঈজ। মম, আমি এম মিসীং ইউ। বি ব্যাক টু মি। বাট আই নো, ইউ হ্যাভ নো অপশন টু বী হীয়ার বীসাইড মী। ইউ নীড টু স্টেই এট আওয়ার ভিলিজ হোম।
